img_0-12

野球少年...ある程度以上の年代の男達は、一度は野球少年だった時代があるものだ。
今と違って「プロスポーツ」の選択肢が野球しかなかった時代、甲子園、そしてプロ野球はスポーツ好きの少年達の憧れだった。

年に一度か二度ゴルフを一緒に楽しむ仲間に、甲子園を目指し、プロを目指したHという「元」野球少年がいる。
幼い頃から野球に関わった彼の人生は、プロ野球選手の夢は諦めても、野球に関わる仕事を今でも続けている。

彼は一言で言えば「まっすぐ」な男...気性も「まっすぐ」、生き方も「まっすぐ」。
(彼は、多分ストレートボールにめっぽう強いバッターだったんだろう)
当然仕事も「まっすぐ」、付き合いも酒も「まっすぐ」、恋愛も「まっすぐ」...男らしい性格の為か、女性、特に色々と苦労をした女性達にめっぽうモテる。

...なのに悲しいかな、ゴルフだけは「まっすぐ」行かない。

それが彼の心を捉えたんだろう...それに、もう野球を現役でプレーする年齢を過ぎたためか、ゴルフが大好き。
そのプレーは楽しいの一言。

俺が一年でプレーするゴルフの中で、彼とのプレーほど腹を抱えて笑える楽しいゴルフはない。
良いときには30台、悪いと50も打つ彼のゴルフは、仕事の関係でやむを得ないところがある。
今や新聞社のプロ野球担当のデスクとなっている彼は、プロ野球のシーズン中は忙しくて滅多にゴルフが出来ない。
やっとゴルフを楽しめるのは、プロ野球のシーズンが終わった後の冬の時期...それも大きなトレードとかが起きると休めない。
だから、彼のゴルフはプロ野球の選手達と同様、殆どは「枯れ芝」の季節にしかできない。
そうして、やっと出来るゴルフを、彼は「まっすぐ」思いきり楽しむ。
ゴルフ場ではいつでも彼は目の輝く少年に戻る...その姿はやっぱりずっと変わらぬ「ベースボールボーイ」。

人生でこれだけは「まっすぐ」行かないゴルフボールに、彼は悲しそうに声をあげる「がっでむ!」。
ミスしたときの彼の口癖のこの言葉は、普通褒められた言葉じゃないんだけど、彼が発するとその音は男の哀愁と悲しみと絶望と復活を併せ持った「彼」だけの言葉になる。

「がっでむ!」

それがなんともおかしくて、俺は腹を抱えて枯れ芝の上を笑い転げる。